文|曉楊 現(xiàn)居洛杉磯的科學(xué)家媽媽
“I married well.”
今天特別想說說我的前老板/導(dǎo)師,挺想他的。
我老板看上去就是個普通的美國老頭兒,其貌不揚,笑起來挺陽光??偞┲莾杉蓍e外套,一藍(lán)一黑,樣式一樣,一看就是在Costco買的。他常穿的那雙鞋比衣服看起來好多了,如果你向他提起,他會告訴你那是在ebay上成功標(biāo)來的二手貨。當(dāng)然,如果需要,他也可以打扮得很像個醫(yī)學(xué)教授。
老板人挺實在,不過毛病也挺多,最出名的一條就是脾氣大,氣走了不少人。我們隔壁實驗室的老是佯裝關(guān)心地問,“你們老板今天又怎么啦?” “沒啥啊,他今天表現(xiàn)還不錯,呵呵?!?我們早就習(xí)慣了好不好,要不然怎么活。
他是典型的處女座,事事要求高,每天各種挑剔和看不慣。發(fā)給他的草稿,但凡有一點點格式不對或者忘了Spell Check,他絕對不會往下看,一秒鐘內(nèi)退給你,一個字也沒寫,其他的我不提也罷……就這樣,我?guī)煆乃?2年,專注研究一個罕見疾病,一起把猜想變成結(jié)論,把數(shù)據(jù)變成論文和基金,從一個城市搬到另一個城市,我也像是他的家人,看著他的三個孩子漸漸長大,先后進入藤?!?/span>
有意思的是,當(dāng)我離開后,每每回憶這12年,我發(fā)現(xiàn)從他那里學(xué)到最珍貴的并不是科研。這12年,我有幸親眼目睹了他們一家如何用愛、智慧、寬容、勤奮,建起一個溫暖親密又強壯的家庭,成功養(yǎng)育了三個品學(xué)兼優(yōu)的孩子。
“他們這一家人”比起這些年我們一起努力獲得的科研成果,更深地印在我了的腦海里。
他毛病真不少,但幸福得讓人羨慕。他常常對我們說, “I married well, and I have a very good family.” (我娶得好,我有一個很好的家庭)。
如果有一天他能看到我寫的這篇回憶,我猜他仍然會說: “To be honest, I married well.?(說實話,我就是娶得好)”
一、無論多忙
他們總有時間在一起
如果沒有家庭,我的老板就是個典型的工作狂,這一點我們從不懷疑。
和他的初次見面挺特別。他邀我去辦公室面試,開場白還沒完,他的電話就響了,“hi, dear…”,顯然是太太的電話,問長問短一頓甜蜜,并沒有因為在面試而中斷。
10分鐘后,有人敲門,一男一女兩個十幾歲的孩子笑瞇瞇地拿著午餐盒送飯來了,“hi, dad…”,于是他順便就給我介紹了他的老大和老二,我們還討論了他們買的蛋炒飯……
呵呵,第一次面試就見了他的家人,很意外也很溫暖。我以為那只是巧合,后來才知道那是人家的常態(tài)。
無論多忙,他們總能找時間在一起。老板的太太是一名忙碌的醫(yī)生,三個孩子那時候還是中小學(xué)生,可以想像他們有多忙,不過他們一家人總是想方設(shè)法在一起。那么多年里,我從沒有見過老板晚下班,一到點,家人電話就來了。
老板需要經(jīng)常出差,只要孩子們沒課他們一定全家一起去,要不然他就盡量安排晚班飛機,等孩子們睡了再走。每次出差回來,他極少叫出租車,情愿在機場工作一會兒也要等家人來接。他家的孩子一放假就會來我們實驗室?guī)兔?,什么都干,刷瓶子修電腦做文秘外加給老爸買飯。有時候他周六來上班,孩子也跟著來幫忙。
美國人非常重視家庭度假。這12年,他們家每年至少度假三次,還沒算上平時開學(xué)術(shù)會捎帶的。每次走之前,他會抱歉地通知我們,電腦被家人沒收了,度假期間他將無法工作,如果你們有什么news(實驗結(jié)果)請打我電話哈。
你說誰會打……
對他來說,太太孩子的事永遠(yuǎn)排第一,他的手機永遠(yuǎn)對家人Available。開會的時候聽到他說, “Hi, Princess (小女兒) …” 那是常有的事兒。他和太太每天電話那叫一個頻繁啊,他也從不避諱讓我們知道,什么兒子摔了啊小女兒今天有party啊大女兒學(xué)校有表演啊,再小的事他倆都會商量,話說不完。
我們實驗室搬家后,他和太太終于在同一個醫(yī)學(xué)院工作了,不僅辦公室離得很近,離家也很近,于是你可以想像,他們每天一起上班、一起午餐、一起下班回家,然而熱線電話并沒有因此減少。
有些道理我當(dāng)了媽后才懂,你有沒有時間陪孩子家人和你做啥工作有多忙真沒太大關(guān)系,關(guān)鍵是你有沒有真正把孩子家人放第一位,舍不舍得把時間給他們。
二、他每天4點起來工作
要求每個人認(rèn)真勤奮
我來美國前,??吹皆u論說美國人很懶,美國家長特別放任自由等等,這不是真的哦。這十幾年,我所熟悉的美國人,無論在工作還是家庭生活上,都特勤奮!首當(dāng)其沖就是我前老板。
他每天早上4點起來工作,7點到實驗室,他的日歷上每天的events密密麻麻的。我們的科研項目多,學(xué)生也多,但每個人的每個實驗他都要一一過目。他是迄今為止,我遇到的最高效的人,100%的行動派,計劃一訂,馬上執(zhí)行,平時回email啊,改稿啊,開會討論啊,他從來都是馬上就做。
比如,我們每次準(zhǔn)備投稿前,他會在下班前,把最后一稿發(fā)給所有相關(guān)的人,他的email里一定有這一句:“請務(wù)必在明早8點之前將你的意見發(fā)給我。” 然后第二天的中午前一定就投稿了。
和其他老板不同的是,他要求所有的Trainee在沒加入實驗室前,就申請基金,然后不管你拿得到、拿不到,每年都要不停地寫申請。我們有時候不免抱怨他“嗜錢如命”,后來和其他實驗室一比,才感恩這是多好的培訓(xùn),再小的申請報告,他都會和我們一稿又一稿逐字逐句改,我原來以為每個老板都這樣,后來才知道我們這叫幸運……
他很少表揚誰,從來不覺得努力工作有什么值得稱贊的,“Everybody should work hard, right?” 他認(rèn)為,認(rèn)真努力做事是最基本的生活態(tài)度。
他對孩子的要求和對學(xué)生的要求一樣:專注,認(rèn)真,勤奮。他們家孩子從小不看電視不玩電腦游戲,第一臺電視機等老三上了大學(xué)后才買的。每天晚上,他們?nèi)乙黄饘W(xué)習(xí)工作,晚上9點前,務(wù)必上床睡覺。他每天4點起來工作,孩子們6點起來運動,然后各自上學(xué)去。每逢假期,除了家庭休假,他們一定把孩子們的學(xué)習(xí)和社會實踐時間安排地滿滿的。
他曾說,他育兒的方式就是Fill them up,意思就是要讓孩子們勤于做各種事,總有目標(biāo),并在其中享受到成就感,這樣,他們就越做越愛做,越做越能做。這一點我體會很深,他也是同樣言傳身教著我們。跟他12年忙了12年,雖然辛苦但很充實很受益。我也越來越覺得無論工作學(xué)習(xí)還是家庭,專注、認(rèn)真和勤奮是成功的最基本要素。
想想,如果你在這樣的家庭長大,有這樣的父母言傳身教,進藤校是不是挺自然的?
三、他每次演講
家人總在第一排
我的老板還有一個毛病,就是每次一公開演講就緊張,即便已是講得爛熟的內(nèi)容,即便是再小的會場,他一上去就不自在。
這對于一位資深的教授來說可謂大忌,說實話我們都不太能接受,但他的家人從未覺得丟臉,他在學(xué)校的每次演講,坐在第一排的總是他的太太和孩子。如果你問我什么是Supportive Family,這就是。
他們家人之間,消息之靈通,行動之迅速,至今我仍覺得是件神奇的事。
比如有時候,我老板在晨會發(fā)脾氣,中午他太太和/或孩子(下午估計沒課)就買好午餐找他吃飯來了;有次下班的時候,我們發(fā)現(xiàn)實驗室的冷凍箱壞了,必須趕緊轉(zhuǎn)移樣品,不出10分鐘,他兒子就來幫忙了;論文被接受之類的好消息剛到郵箱,他們家人就送點心來慶祝了;基金被拒這樣的壞消息一來,他們通常直接把他接走散心去了……
每次看到他們在一起行動,總覺得他們家就像一個志在必得的團隊,A Winning Team。
這些還只是我們看到的部分(估計我老板問題最多),我相信他們家人之間的愛,關(guān)心和支持遠(yuǎn)比我們能看到的豐富得多。
四、他們總差遣孩子做這做那
他們家還有一個特點,就是很喜歡一起做事,還喜歡讓孩子做。
他們家買菜啊,修車啊,各種Party啊,搬家啊,買房啊,旅行啊,甚至報稅,事無巨細(xì),都一起討論,一起合作完成。老板和他太太在這些事里充當(dāng)?shù)慕巧褪穷檰?,其他全部由孩子們來?zhí)行。
我聽到過的小事,比如老爸該穿什么衣服去參加老二的畢業(yè)典禮啊,買機票哪家更便宜啊,Party準(zhǔn)備吃中餐還是泰式啊……這些沒啥稀奇,我們也會,呵呵。不過,他們家孩子做過的一件大事,讓我不得不對他們這個家庭團隊刮目相看。
我們實驗室曾大搬過一次,從一個城市搬到另一個城市。他們家呢,也需要把老房子(豪宅?。┖图揖淤u了,然后在新城市重新買房,這可不是一件容易的事。
于是,他們寫了個清單,執(zhí)行人全部是孩子們哦,老二老三(還是中學(xué)生)負(fù)責(zé)賣家具,寫廣告、發(fā)廣告、電話聯(lián)系,到收錢,全包。老大當(dāng)時在要搬去的城市上大學(xué),正好負(fù)責(zé)買新房,找經(jīng)紀(jì)人看房,然后各種溝通由她全權(quán)負(fù)責(zé)。家里所有東西的打包列清單,聯(lián)系搬家公司,還是孩子們,你說厲害不厲害……
從小這樣鍛煉,怪不得他們家的孩子后來能輕松成功地管理好他們的學(xué)業(yè)和生活。
五、他們從不吝嗇
表達(dá)愛、鼓勵甚至憤怒
我沒來美國之前,在電影電視上看到美國人表達(dá)愛的方式,總覺得有點裝哈,來了美國后,發(fā)現(xiàn)人家真不是裝出來的。他們家每個電話的結(jié)束語都一樣:“I love you.”
如果是孩子們的電話,基本都是這調(diào)兒:“Awsome! Excellent! Good job! I am so proud of you…”。
他的手機里,辦公室里都是家人的照片。這一點是我很喜歡美國文化的地方。我剛來美國時跟老板出去開會,飯后聽一幫教授們(男為主)聊天,“my wife…my daughter…” 反正在國內(nèi),我沒見過這場景。我以為是偶然,后來才知道,這也是常態(tài)。
我老板辦公室里的照片常常換,不過換來換去都是家人的,這還真不是顯擺,也不是為了顯示親民,就是看了讓人放松開心,工作壓力大的時候,看看孩子老婆的笑臉,是不是頓時有了幸福感?
老板自己穿衣服品味不怎么樣,但是每個結(jié)婚周年給太太選擇首飾卻出手不凡,一看就知道他花了不少心思和銀子。每天下班,他們你等我我等你一起散步回家,我常常從四樓遙望他們邊走邊聊遠(yuǎn)去的背影,真好啊。
還有件事我一直記得,他老大剛上大學(xué)的前半年,他每兩周開5個小時車去另一個城市接她回家,來回10個小時啊。但我們從沒聽他抱怨過,他只說在高架上如何飆車,如何幸運地躲過警察,還有哪里加油便宜之類。
有一次我忍不住問他,“難道她不能自己回家嗎?” 然后他說:“Kids need that sometimes.”?當(dāng)時我沒太懂(還沒當(dāng)媽)。上周,我家小朋友突然問我:“媽媽,你明天可以早點來學(xué)校接我嗎?” “怎么啦?那個課外班不好玩嗎?” “沒有,我就希望你早點來接我,一次就可以。”
我突然就懂了。小朋友就是需要一種愛的儀式(在課堂上當(dāng)著大家的面被媽媽早早接走啦),來體會你對她的愛。
他們家三個孩子的感情也好到讓人羨慕。雖然說性格迥異,老大熱情周到,老二害羞,老三聰明伶俐,但兄妹間情真意切,每次去他家Party,他們仨總粘在一起玩一起做事,特別融洽。后來他們陸續(xù)考入藤校離開了家,聽老板說他們之間經(jīng)常飛來飛去給彼此驚喜,參與彼此的校園生活。
我老板脾氣不好,在家里也免不了要犯,但我發(fā)現(xiàn)這個毛病并沒有影響孩子們對他的尊重,事實上這或許還讓他們的家庭更親密更強壯。這點我很好奇,于是查了些研究報告,我驚訝地發(fā)現(xiàn),“A healthy home is where people express anger in healthy ways.”?當(dāng)我們學(xué)會用健康的方式表達(dá)怒氣,甚至可以贏得家人更多的信任,讓感情更親密和牢固。
這些年,我發(fā)現(xiàn)老板雖然時不時火氣還會上來,但是持續(xù)時間越來越短,我相信這和他們家人對他的愛,包容和支持很有關(guān)系?!癐t’s just the way he is, and we are fine with it.”?他的女兒這樣說。
一個健康的家庭可以坦然接受每個人的不完美/不同,并因此學(xué)會寬容,愛與支持。
家庭幸福無疑最值得我們追求
你可能看過哈佛大學(xué)那個出了名的關(guān)于幸福的研究。
75年前,幾個哈佛的學(xué)者選了268個哈佛二年級學(xué)生和456個波士頓市區(qū)的男孩,決定用特殊的方式記錄他們的人生,75年過去了,大多數(shù)人走了,但研究仍在繼續(xù)。
這724個真實而濃縮的人生故事,無疑是這項研究的最偉大之處,然而最令人感嘆和釋懷的,還是哈佛學(xué)者們從這些故事中讀出的幸福密碼:“幸福源自良好的人際關(guān)系,和家人擁有良好的關(guān)系是人生幸福的最重要來源?!??
如果這個研究還不夠說服你,我再加兩個。
我是研究罕見病的,有位前輩曾說:“罕見嚴(yán)重疾病是上帝為我們打開一扇窗來透露生命的真相?!?怎么理解呢?比如我們小病人的某個基因上有個小小的突變,這導(dǎo)致他們迅速衰老,生存年齡不到13歲。于是我們就知道了,這個基因上的這個密碼(突變)很重要,和衰老有關(guān)。這就好像是給了偵探一條明顯獨特又重要的線索。
由此我在想,我們生活中的那些罕見的極端時刻,是否也透露了我們生活的真相呢?
前段時間看新聞,有個鏡頭讓我印象深刻。記者在現(xiàn)場采訪一對絕處逢生的夫婦,颶風(fēng)剛在瞬間摧毀了他們美麗的家和大部分財產(chǎn),他們渾身濕透,精疲力盡,和孩子們緊緊相擁在一起。
記者問那位丈夫:“你們失去了什么?” 他說:“我們失去的大多數(shù)都可以重來,這可能需要些時間,但我們一定會重新?lián)碛小?/strong>”?
然后,他看了看他的妻子和孩子,忍不住哽咽了:“感謝上帝沒讓我們失去那些無法重來的。”?
讓我們想象一下,如果你剛剛躲過一場大的災(zāi)難,當(dāng)危險過去,你從藏身的地方爬出來,你要做的第一件事是什么?不用想吧——趕緊找自己家里人??!
汶川地震中最讓我們揪心的是什么?是倒了多少樓房?損失了多少財產(chǎn)?持續(xù)上升的傷亡人數(shù)?還是那一張張失魂落魄,生不如死,失去親人的所謂幸存者們的臉?
我看過一個災(zāi)后重建的報道更讓我揪心——災(zāi)難過后的幾年里,幸存者們雖然住進了漂亮的新房子,走在煥然一新的街道上,重新有了工作,有些人還重新建立了家庭,又有了孩子,更多人選擇遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng),但是心理學(xué)家的隨訪發(fā)現(xiàn),那些在災(zāi)難中失去了親人的,他們中的很多人“難以再有幸福感”,很多人在災(zāi)后幾年最終選擇用極端的方式擺脫痛苦,這些人里有老師還有警察,數(shù)字驚人。
“他們實在撐不下去了”,一位心理工作者說。
你也許還聽說過另外一些生命極端時刻的調(diào)查,比如臨終調(diào)查……結(jié)論都一樣:在失去時,我們發(fā)現(xiàn),人生中最珍貴、最值得珍惜,帶給我們最多快樂的,是愛,不是其他。
我們是多么希望孩子們能有幸福的人生,這么說來,我們是否應(yīng)該早點讓孩子們了解幸福的真相?那么,你決定怎樣告訴他們呢?
曉楊,家有兩娃,全職科研,常駐洛杉磯。本文授權(quán)自公號“理想家庭”(ID: familyfuntime)。未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈。
要發(fā)表評論,您必須先登錄。