他用三種方式，陪三個(gè)孩子講故事

讓世界成為孩子的課堂

文?| 張華

學(xué)院君說(shuō)：小時(shí)候，我們總喜歡聽各種各樣的故事，感動(dòng)的、浪漫的、神秘的，帶有恐怖色彩的……當(dāng)我們成為父母后，如何通過(guò)講故事，滿足孩子的好奇心呢？我們的分享來(lái)自少年商學(xué)院創(chuàng)始人張華老師，看他是怎樣為孩子創(chuàng)作60個(gè)皮球與掃把、50個(gè)新神筆馬良故事的，同時(shí)又從孩子身上收獲了什么。

即使我曾經(jīng)是一位前記者、編輯、專欄作家，真正的故事思維和創(chuàng)新寫作力，也是有了孩子之后才徹底被激發(fā)和錘煉的——何況孩子接二連三出生。

老大兩歲的時(shí)候。有一次他和我在院子里玩皮球，皮球被扔到了二樓屋檐臺(tái)上。我?guī)е鸵粋€(gè)掃把，到二樓打開窗戶，用掃把把皮球戳下來(lái)，掉到院子里，然后把掃把也扔了下去。

下樓的時(shí)候我隨口說(shuō)了一句：皮球和拖把是好朋友，剛才他們吵架了，皮球生氣跑了，掃把知道自己錯(cuò)了，去追皮球……孩子聽了之后若有所思，說(shuō)：爸爸再講一遍。

幼兒小時(shí)候聽故事，有兩種情形。一種是同一個(gè)故事可以聽上一百遍，不膩煩。Ta沉浸其中，自己賦予這個(gè)故事和各角色以情感甚至畫面，然后擊蕩出自己的情緒。

另一種呢，是奇幻之旅，Ta希望聽到這個(gè)故事的演化，像連續(xù)劇一樣去探索。這是好奇心的表現(xiàn)，也是他們?nèi)ビ|碰世界邊界的一種天性。

當(dāng)時(shí)皮球和掃把的故事講完后，孩子還希望再講一遍時(shí)，我選擇了第二種模式——把皮球和掃把的關(guān)系或是他們“追逐”的原因做變通，譬如說(shuō)皮球和掃把在捉迷藏，又講了一個(gè)新故事。結(jié)果兒子說(shuō)：我還要聽。

于是在一個(gè)多小時(shí)里，我講了將近十個(gè)故事。主角全是皮球和掃把，但每個(gè)故事各不相同。兒子聽得如癡如醉，而我講到青筋暴出。

等到第二個(gè)孩子兩歲多的時(shí)候，老大五歲了。之前我的那一套老二也喜歡，但是對(duì)老大不靈驗(yàn)了，一次不經(jīng)意的機(jī)會(huì)，使得我啟動(dòng)了“爸爸小時(shí)候故事系列”講給他們兩個(gè)聽。

以我小時(shí)候的成長(zhǎng)經(jīng)歷為底版，但是進(jìn)行了加工，讓每一個(gè)故事的情節(jié)到后面，變得或幽默到他們捧腹大笑，或奇幻到他們覺得不可思議。中間穿插著的則是各種自然、地理、歷史、商業(yè)與科技的通識(shí)啟蒙和常識(shí)詮釋。

這個(gè)系列講了60多集吧（都錄音了），講了將近一年多，我講不下去了。真的是脫了一層皮。為什么呢？因?yàn)樗泄适?，我都是即興編撰而非提前策劃的。

現(xiàn)在輪到老三了。一次無(wú)意陪他讀到《神筆馬良》的時(shí)候，我突然想：馬良畫什么，什么都能變成真的，但是如果變出來(lái)的東西帶來(lái)了災(zāi)難，他該怎么辦呢？

于是我借鑒《巴巴爸爸》系列，鄭重其事地對(duì)只有兩歲的老三說(shuō)：馬良沒去過(guò)動(dòng)物園，他有一天畫了一只老虎，沒想到老虎出現(xiàn)就在城市中央，周圍的人嚇壞了，四處逃竄，馬良大驚失色，但是無(wú)計(jì)可施。

這個(gè)時(shí)候，當(dāng)年他夢(mèng)到的那個(gè)白胡子老爺爺?shù)穆曇舫霈F(xiàn)了：你找到一個(gè)叫多多（我家老三的小名）的小朋友，他有辦法。

馬良迫不及待但很幸運(yùn)地找到了多多，多多對(duì)著老虎連喊三聲：變，變，變！老虎就消失了，重新回到了畫里。馬良如釋重負(fù)。

老三像當(dāng)年他大哥一樣聽得如癡如醉。自那天起，他就有了兩句口頭禪。一句是“我的好朋友馬良…”（是不是特像某網(wǎng)紅“我有一個(gè)朋友…”的風(fēng)格），另一句是“我有辦法”（孩子從小的自信心培養(yǎng)真的太重要）。

說(shuō)來(lái)也怪，老三天生粘我，甚至不粘媽媽。而且他相比兩個(gè)哥哥，是最早也更有“我”的意識(shí)的。很多小盆友其實(shí)在兩歲前，在和大人說(shuō)話過(guò)程中，是分不太清“你”“我”的切換表達(dá)和準(zhǔn)確指向的。

但小多多是非常自如地，而且會(huì)經(jīng)常應(yīng)用到自己身上。有一次媽媽無(wú)意地指著《小豬佩奇》的繪本封面說(shuō)，他們都是誰(shuí)啊，多多指著說(shuō)“這是豬爸爸，這是豬媽媽”，然后指著喬治說(shuō)：“這是豬我。”

而我自那天開始，就開始了“新神筆馬良”系列故事的即興編寫和演繹工作。晚上陪老三睡覺的時(shí)候，他要我講一集。周末出去玩的時(shí)候，在車?yán)锩妫抑v一集。

我講啊講，講啊講，有的時(shí)候真是講到頭皮出來(lái)，口吐白沫了。大約我也講了50多集了吧。最近實(shí)在講不不去了，我想讓這個(gè)故事大結(jié)局了。

所以我就借用了普瑞斯特在《致命魔術(shù)》中的橋段，大意是說(shuō)：馬良畫畫技術(shù)日益精湛，有一天他畫了一個(gè)自己，然后一個(gè)看起來(lái)和他一模一樣的馬良出現(xiàn)了。

這個(gè)時(shí)候多多先是驚喜，然后又郁悶了：因?yàn)樗植磺迥膫€(gè)才是他真正的朋友馬良。所以他馬上喊：變，變，變！結(jié)果真的馬良被變了回去，回到了畫中……

孩子很多時(shí)候是大人的老師，讓我們成長(zhǎng)，讓我們重生。少年商學(xué)院的英文是YouthMBA，有一位朋友（不是馬良，是莊子，哈哈）在我們新辦公室搬遷的時(shí)候，說(shuō)MBA=Make Better Adults(讓成人變得更好)，說(shuō)的特別好。

又如丹尼爾?平克在《全新思維》說(shuō)，六種能力在未來(lái)社會(huì)，是不會(huì)被取代的，也是我們從小應(yīng)當(dāng)注重培養(yǎng)的孩子的能力——設(shè)計(jì)感，故事感，交響能力，共情能力，娛樂感，探尋意義。你看，給孩子講故事、編故事，其實(shí)就是在親子共同踐行這一理念。

這幾天我在想，一定有專業(yè)人士，對(duì)我這種即興創(chuàng)作的情形，有過(guò)研究，或者有過(guò)實(shí)踐。還真被我找到了，他們還寫成了兩本書。一本叫《風(fēng)格練習(xí)》，是法國(guó)作家雷蒙·格諾最為著名的作品之一，寫于1947年。

這本書，以99種不同的敘事方式，講了同一個(gè)故事：公共汽車上，有個(gè)年輕男子，衣著外貌有些乖張，與人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，但很快就離開原地?fù)屃藗€(gè)空座；之后不久，他又出現(xiàn)在圣拉薩爾火車站，與另一年輕人在一起，兩人在討論外套上衣扣的事情。

另一本叫做《642件可寫的事：停不下來(lái)的創(chuàng)意冒險(xiǎn)》，是美國(guó)舊金山寫作社出的，看到書名，你猜一下這本中文版厚達(dá)302頁(yè)的書，內(nèi)容是什么？聰明的朋友可能猜到了，這本書只有642句話。內(nèi)容的絕大部分，是空白，是讓你創(chuàng)作的留白。

這本“書”的完成只用了24小時(shí)，35位作家擠在一起，湊齊的642個(gè)激發(fā)寫作靈感的創(chuàng)意。

譬如開篇的《一秒之內(nèi)會(huì)發(fā)生什么》《你是宇航員，描述你的完美一天》《6年后的社交狀態(tài)》，以后我現(xiàn)在隨手翻開的《你有一臺(tái)時(shí)光穿梭機(jī)，但只能倒回兩天，你希望改變什么》等等。

至于我的《新神筆馬良》式的創(chuàng)作，我還沒有找到類似的創(chuàng)作訓(xùn)練指南。或許應(yīng)當(dāng)找找剛拍過(guò)《新喜劇之王》的星爺？

歡迎關(guān)注

少年商學(xué)院創(chuàng)始人張華老師的私人公眾號(hào)