? ? ? ? ? ?這是少年商學(xué)院微信(ID:youthMBA)分享的第150篇文章,作者是耶魯大學(xué)畢業(yè)生高雨莘,他是自由撰稿人,現(xiàn)居北京,我們已經(jīng)與他聯(lián)絡(luò)授權(quán)。?
? ? ? ? ? 北京大學(xué)是中國(guó)最知名的高校之一。僅僅從每年夏天在校園里不計(jì)其數(shù)的觀光旅行團(tuán)和在北大西門牌匾下排隊(duì)留影的人群,便可窺見(jiàn)它在國(guó)人心目中的地位。不過(guò)我與目前在讀和已經(jīng)從北大畢業(yè)的朋友們聊天后卻發(fā)現(xiàn),在這所名校上網(wǎng)可不是一件易事。
? ? ? ? ??設(shè)想一下倘若你是一名即將入校的大一新生,在今年9月入學(xué)時(shí)將會(huì)經(jīng)歷的場(chǎng)景:經(jīng)過(guò)十年寒窗以后終于來(lái)到心目中夢(mèng)寐以求的學(xué)術(shù)殿堂。你報(bào)道注冊(cè),來(lái)到宿舍,卸下行李,見(jiàn)過(guò)舍友。一天忙碌后你拿出筆記本電腦,連接網(wǎng)絡(luò),想上微博向粉絲們一表自己內(nèi)心的激動(dòng)。但當(dāng)你敲入網(wǎng)址后,發(fā)現(xiàn)頁(yè)面上跳出的卻是令人摸不著頭腦的“該頁(yè)無(wú)法顯示”。試試搜狐百度,統(tǒng)統(tǒng)不行,能夠登錄的只有北大校園網(wǎng)。萬(wàn)般無(wú)奈之下,你詢問(wèn)校方,發(fā)現(xiàn)欲從北大上網(wǎng),必須先從校方獲取專用的用戶名和密碼。
? ? ? ? ??有了用戶名和密碼,可以查郵件,寫(xiě)微博了。新學(xué)期開(kāi)始,你一頭扎進(jìn)繁忙的課程中,常常泡在圖書(shū)館查資料,寫(xiě)論文。國(guó)外的學(xué)術(shù)網(wǎng)站上發(fā)表了科研新成果,你需要參閱,卻又撞上一道屏障:任何服務(wù)器在海外的網(wǎng)站都需要向校方單獨(dú)繳“外網(wǎng)費(fèi)”才能登錄。根據(jù)上外網(wǎng)的時(shí)間,學(xué)校提供兩個(gè)“套餐”:對(duì)教職工,每月30元的網(wǎng)費(fèi)可以上80小時(shí),包月為100元。學(xué)生可以“享受”半價(jià)。
? ? ? ? ??繳納了“外網(wǎng)費(fèi)”,你終于基本理清了上網(wǎng)的障礙,面前所剩下的,便只有那堵讓人無(wú)可奈何的“防火墻”。不過(guò)這時(shí),你起碼和其余五六億中國(guó)網(wǎng)民一起站在了同一條標(biāo)準(zhǔn)線上。或許你下下狠心,花80美元從國(guó)外購(gòu)買一年的翻墻軟件使用期,或許你掂量掂量,決定用國(guó)內(nèi)免費(fèi)但不穩(wěn)定的翻墻軟件將就,或許你感到過(guò)程太過(guò)繁復(fù),決定干脆放棄Facebook、YouTube、《紐約時(shí)報(bào)》和Twitter。畢竟長(zhǎng)這么大,沒(méi)有使用過(guò)這些網(wǎng)站也活得有滋有味。
? ? ? ? ??在聽(tīng)說(shuō)了北大上網(wǎng)的一系列過(guò)程后,我不禁好奇,打聽(tīng)起別的學(xué)校的情況。在清華,學(xué)生同樣需要用戶名與密碼才能使用校園網(wǎng)絡(luò)。訪問(wèn)國(guó)內(nèi)網(wǎng)站每月6.5元,訪問(wèn)國(guó)際網(wǎng)便按流量計(jì)費(fèi),每兆1元。在北航讀研究生的朋友介紹說(shuō),由于宿舍容納不下所有學(xué)生,許多學(xué)生住在校外的公寓樓里,網(wǎng)絡(luò)限制相對(duì)寬松,但是由于北航的研究領(lǐng)域涉及高科技敏感內(nèi)容,“VPN最好不要使用太多,”他含含糊糊地說(shuō)。
? ? ? ? ??對(duì)于在國(guó)外接受了兩年高中和四年本科教育的我來(lái)說(shuō),在聽(tīng)說(shuō)了北大和國(guó)內(nèi)許多其它大學(xué)的網(wǎng)絡(luò)審查制度時(shí),感覺(jué)既在情理之中,也在意料之外。大學(xué)本是獲取知識(shí)、交流觀點(diǎn)、培養(yǎng)思想的最核心場(chǎng)所,信息流通與言論自由對(duì)大學(xué)至關(guān)重要。然而或許恰恰因?yàn)檫@個(gè)原因,中國(guó)大學(xué)受到比別處更嚴(yán)格的信息管制。在社會(huì)日益開(kāi)放,信息流通前所未有發(fā)達(dá)的今天,中國(guó)的一流大學(xué)在這方面所受到的限制在對(duì)言論管制習(xí)以為常的中國(guó)人眼中或許見(jiàn)怪不怪,但與世界各國(guó)大學(xué)相比可算匪夷所思。這種校園言論氛圍對(duì)學(xué)生的能夠想見(jiàn)的影響或許有限,甚至有人認(rèn)為微不足道,但它對(duì)學(xué)生以及學(xué)校潛移默化的長(zhǎng)久影響卻難以估量。
? ? ? ? ??我在耶魯大學(xué)時(shí),校園里有專門為學(xué)生準(zhǔn)備的無(wú)線網(wǎng),也有不用用戶名和密碼,為觀光者準(zhǔn)備的免費(fèi)無(wú)線網(wǎng)。一個(gè)用戶名與密碼,既能幫助學(xué)生上網(wǎng),也能允許他們?cè)L問(wèn)龐大的論文庫(kù)與資料庫(kù),向他們敞開(kāi)學(xué)校所能提供的一切學(xué)術(shù)資源。在我離校以后,還曾收到學(xué)校郵件,通知我們學(xué)校已經(jīng)為每一位校友購(gòu)買了學(xué)術(shù)期刊庫(kù)JSTOR的永久使用權(quán)。
? ? ? ? ??對(duì)于豐富的網(wǎng)絡(luò)資源,學(xué)生當(dāng)然心存感激,不過(guò)從某種意義上來(lái)說(shuō)也自然而然地將它作為從事學(xué)術(shù)研究的前提。畢竟,在一所一流大學(xué)里,學(xué)校的任務(wù)之一不就是為學(xué)生提供一個(gè)足夠?qū)拸V的信息平臺(tái),能夠他們自由翱翔的嗎?
? ? ? ? ??中國(guó)校園中,如同北大所實(shí)施的網(wǎng)絡(luò)政策,不僅起不到這個(gè)作用,反而反其道而行之。學(xué)校不僅為學(xué)生接觸外界信息設(shè)限,對(duì)于希望分享北大資源、參與校園討論的大眾,校方也同樣吝嗇而謹(jǐn)慎。北大曾經(jīng)風(fēng)云一時(shí)的BBS早已關(guān)閉最具爭(zhēng)議性的板塊,也限制了校外人員的發(fā)帖權(quán)限。北大電子課程表同樣不對(duì)校外人士開(kāi)放,網(wǎng)站上也沒(méi)有類似國(guó)外大學(xué)免費(fèi)提供的“網(wǎng)絡(luò)公開(kāi)課”。在網(wǎng)絡(luò)信息方面帶給人的整體感覺(jué)是“外面的人進(jìn)不去,里面的人出不來(lái)”。
? ? ? ? ??我在北大的朋友們?cè)谙蛭抑v述這一切的時(shí)候,口吻中帶著一種無(wú)奈的妥協(xié)?!懊看位貒?guó)上gmail的時(shí)候,都要看著點(diǎn)時(shí)間,”一位已經(jīng)從北大畢業(yè)出國(guó)留學(xué)的同學(xué)告訴我。她家住在北大家屬院,所以每次回國(guó)上網(wǎng)時(shí)仍然通過(guò)北大的系統(tǒng)。“一旦關(guān)了gmail,還要記得關(guān)外網(wǎng)瀏覽器,外網(wǎng)瀏覽按小時(shí)付費(fèi)。否則就算我關(guān)了電腦,時(shí)間還會(huì)一直累積?!薄拔椰F(xiàn)在在家時(shí)也不太上外網(wǎng),”她說(shuō),“只是平時(shí)查一下郵件,另外在美國(guó)大學(xué)選課的時(shí)候登錄一下大學(xué)網(wǎng)站?!?/p>
? ? ? ? ??如果她花足夠的精力和財(cái)力,她仍然能夠登錄她想要瀏覽的任何網(wǎng)站,但是如同她的許多同學(xué)一樣,這個(gè)過(guò)程的繁復(fù)讓她放棄了這個(gè)念頭。在美國(guó)讀書(shū)三年,她每次回到國(guó)內(nèi)時(shí)仍然從不用國(guó)外社交網(wǎng)絡(luò),也不瀏覽國(guó)外媒體——哪怕是能夠正常登錄的。
? ? ? ? ??通過(guò)她的描述和我的觀察,這種信息上的封閉在中國(guó)頂尖大學(xué)的學(xué)生中十分普遍。從學(xué)生個(gè)體的角度來(lái)看,這或許只意味著幾個(gè)不能登陸的網(wǎng)站和幾條看不到的新聞,然而從更宏觀的角度來(lái)看,這種環(huán)境對(duì)中國(guó)大學(xué)的學(xué)術(shù)潛力和學(xué)生的視野都有難以估計(jì)的影響。
? ? ? ? ??從學(xué)術(shù)方面來(lái)說(shuō),大學(xué)本應(yīng)該是科研的基地。在如今網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的環(huán)境下,許多頂尖科研項(xiàng)目跨越國(guó)界,大部分領(lǐng)域的精英專家分布在世界各地。在中國(guó)頂尖大學(xué),被網(wǎng)絡(luò)言論管制直接影響的學(xué)生人數(shù)雖不多,但他們代表著中國(guó)未來(lái)在學(xué)術(shù)領(lǐng)域與科學(xué)研究最可能出人頭地、作出突破性成果的一群人。中國(guó)現(xiàn)在大力倡導(dǎo)的本土科技創(chuàng)新從很大程度上取決于這些人對(duì)于信息的掌握和運(yùn)用和他們與世界交流的能力。剝奪他們獲取信息交流觀點(diǎn)的渠道,從長(zhǎng)久來(lái)說(shuō),便會(huì)阻礙他們?cè)谶@些方面能力的發(fā)展,相當(dāng)捆綁著他們的羽翼,卻又求他們展翅騰飛。
? ? ? ? ??作為一名自由撰稿人,我在這方面的體會(huì)尤其深刻。身在中國(guó),除了了解本國(guó)人對(duì)社會(huì)時(shí)事的看法,能夠接觸國(guó)際視角同樣至關(guān)重要。在這方面Twitter發(fā)揮的作用不可取代。它不僅幫助我有選擇性地閱讀國(guó)際媒體提供的新聞,也讓我可以通過(guò)關(guān)注記者、學(xué)者、知識(shí)分子和他們進(jìn)行直接交流,讓我可以對(duì)他們的觀點(diǎn)進(jìn)行反饋,提出問(wèn)題。有時(shí),有的編輯也會(huì)通過(guò)Twitter約稿。這種互動(dòng)既簡(jiǎn)便又直接,還允許多人同時(shí)參與,這種價(jià)值相信凡是使用過(guò)微博的人都不難想像。而不同之處在于,微博鏈接的僅僅是中國(guó),而推特鏈接的是世界,所提供觀點(diǎn)和信息的多元性是微博無(wú)法比擬的。
? ??? ? ??從世界看中國(guó),中國(guó)大學(xué)的信息流通度和開(kāi)放度所帶來(lái)的負(fù)面影響同樣可觀。它既阻礙了中國(guó)學(xué)生學(xué)者從世界獲取知識(shí),也削減了世界一流人才來(lái)中國(guó)發(fā)展的積極性。對(duì)中國(guó)了解深刻的美國(guó)記者杰姆士·法洛士(James Fallows)在新書(shū)《中國(guó)騰飛》(China Airborne)中,這樣描述了這種影響:“(這種管制)對(duì)中國(guó)任何依靠國(guó)際交流來(lái)發(fā)展的學(xué)科所帶來(lái)的真正損害在于,它使得中國(guó)學(xué)術(shù)在世界人眼中居于二流。如果你是網(wǎng)絡(luò)從業(yè)人員,如果你希望和世界頂尖人才競(jìng)爭(zhēng),那么你不應(yīng)該呆在中國(guó)。人們或許仍然回來(lái)中國(guó)掙錢,但他們會(huì)去硅谷,或者印度去體驗(yàn)在信息技術(shù)、生物技術(shù)和航天技術(shù)領(lǐng)域真正的創(chuàng)新?!?/p>
? ? ? ? ?這樣的影響或許值得中國(guó)當(dāng)今和未來(lái)的學(xué)者、教授和校長(zhǎng)細(xì)細(xì)掂量。然而,我通過(guò)和中國(guó)與美國(guó)同齡人接觸,感到信息限制帶來(lái)的深遠(yuǎn)影響并不局限于上述方面,它帶來(lái)的另一些更廣泛而卻同時(shí)又難以察覺(jué)的影響也深深觸及中國(guó)新興人才的思考模式與在社會(huì)中的自我定位。
? ? ? ? ?當(dāng)世界上其它角落的年輕人熟練運(yùn)用谷歌搜索引擎、敲動(dòng)手機(jī)鍵盤在Twitter發(fā)推,在Facebook更新?tīng)顟B(tài)時(shí),他們的這些舉動(dòng)不僅僅是和親戚朋友單純的感情或信息交流,更是作為生活在21世紀(jì)的年輕人的一種身份宣言。和歷史上任何一代不同,當(dāng)今的年輕人通過(guò)使用社交網(wǎng)絡(luò),比任何時(shí)候都可以更輕松自由地發(fā)表觀點(diǎn),也可以獲得比任何時(shí)候都更廣泛的聽(tīng)眾。通過(guò)使用共同的社交網(wǎng)絡(luò),世界各國(guó)的年輕人相互影響,產(chǎn)生一種共同的身份認(rèn)知感:不管是紐約的非主流文藝青年,還是西雅圖的宅男,不管是非洲寄宿學(xué)校的模范生,還是中東街頭的青年政治領(lǐng)袖,他們都可驕傲地將自己稱為“Twitter的一代”、“Facebook的一代”,而這些標(biāo)簽所蘊(yùn)含的意義又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)Twitter和Facebook提供的服務(wù)。它們使得世界各國(guó)的年輕人變得更加獨(dú)立自信,更加相信自己可以用自身的力量去創(chuàng)造改變事物。社交網(wǎng)絡(luò)在這些年輕人生活中的重要角色促使它們形成共同的期待,共同的追求:同是Facebook的使用者,為什么一些國(guó)家的年輕人可以享受民主和繁榮,而另一些年輕人只能在貧困與壓迫中掙扎?在“阿拉伯之春”中,社交網(wǎng)絡(luò)扮演的角色相信已經(jīng)充分說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題在世界青年心中的主導(dǎo)性,以及它所能帶來(lái)的變革。
? ? ? ? ?與此同時(shí),在中國(guó)的高校里,人人網(wǎng)替代了Facebook,微博替代了Twitter。這些社交網(wǎng)絡(luò)雖對(duì)年輕人的生活同樣影響深刻,卻很大程度上將它們隔絕在其它國(guó)家的同齡人形成的文化圈之外。不僅如此,學(xué)生除了接受學(xué)校對(duì)網(wǎng)絡(luò)的控制以外別無(wú)選擇,久而久之,對(duì)外界的信息和動(dòng)向也喪失了興趣。我認(rèn)識(shí)很多在中國(guó)頂尖大學(xué)就讀的學(xué)生,他們本應(yīng)是眼界最寬廣,接軌國(guó)際最容易的一群人,大部分人刻苦學(xué)習(xí)多年,英文水平十分高超,但其中會(huì)習(xí)慣性閱讀國(guó)外書(shū)籍媒體、有意識(shí)涉獵外界信息的人則寥寥無(wú)幾。他們中的大部分和我的北大朋友相似,偶爾上外網(wǎng)只是為了“只是平時(shí)查一下郵件”。而我在美國(guó)讀書(shū)時(shí)接觸到形形色色的同學(xué),當(dāng)然,其中也有不少人上網(wǎng)只看娛樂(lè)或體育新聞,但有更多人通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)了解國(guó)內(nèi)外新聞、上網(wǎng)絡(luò)課程,參加網(wǎng)絡(luò)辯論,表現(xiàn)出了對(duì)世界的關(guān)注和強(qiáng)烈的求知欲。
? ? ? ? ??長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō),大學(xué)對(duì)言論的嚴(yán)格控制最大的影響或許在學(xué)生們走入社會(huì)后才開(kāi)始體現(xiàn)。信息與言論自由本是人人應(yīng)有的權(quán)利,然而對(duì)于中國(guó)大學(xué)生,在校園階段時(shí)他們便已(迫不得已地)習(xí)慣將言論管制當(dāng)作常態(tài)。在走入社會(huì)后,其中大多數(shù)人對(duì)所面臨的更多限制也會(huì)見(jiàn)怪不怪,會(huì)嘗試去適應(yīng),而非改變。畢竟,如果中國(guó)教育系統(tǒng)傳達(dá)給了學(xué)生任何經(jīng)驗(yàn),這或許便是最深刻的一條。
? ? ? ? ??曾在80年代初就讀北大的母親曾向我描述過(guò)那時(shí)自由開(kāi)放的校園氣氛。當(dāng)時(shí)西方思想在中國(guó)封閉數(shù)十年后涌入社會(huì),年輕人通過(guò)各種渠道尋找可以了解到的外界的信息,如饑似渴地吸收消化著它們。在北大校園里時(shí)常可以聽(tīng)到關(guān)于西方政治與中國(guó)政治的辯論,參加各類研討西方文化的沙龍。誠(chéng)然,那是一個(gè)特殊的歷史時(shí)代。然而在國(guó)外的信息和觀點(diǎn)只消學(xué)生多點(diǎn)幾下鼠標(biāo)便躍然眼前的當(dāng)今社會(huì),校園里的學(xué)術(shù)與言論氛圍和80年代比起來(lái)卻恍如隔世。我從小在北大旁邊長(zhǎng)大,然而作為85后,我沒(méi)有機(jī)會(huì)目睹母親描述的那種場(chǎng)景,然而我仍然懷著愿望,希望它不僅僅存在于過(guò)去。是否有一天,我可以看到屬于我們這一代的版本?
要發(fā)表評(píng)論,您必須先登錄。