“女漢子”52年后給哈佛教授回信：事業(yè)和家庭可以平衡

? ? ? ? 女人節(jié)快樂！這是youthMBA微信（ID：youthmba）的第336次分享，作者是菲利斯·里奇曼曾任《華盛頓郵報》美食評論員。我們已在Twitter上與她聯(lián)系授權(quán)。

? ? ? ??1961年6月21日，我收到了哈佛大學城市區(qū)域規(guī)劃學院的一封來信，當時我正在申請它們的研究生學位。寫信人是當時學院招生辦的助理威廉姆·A·德貝爾——半個世紀過去，他已是學院的名譽教授。

? ? ? ??這封信表達了我有希望獲得錄取，不過前提是我得提交一份計劃書，專門談談“準備”——怎樣讓我的專業(yè)生涯與我對丈夫和未來家庭的責任結(jié)合：

? ? ? ??根據(jù)我們一直以來的經(jīng)驗，就算是天資聰穎的學生，已婚女性很難再按原計劃實行研究，而且感覺自己花在專業(yè)領(lǐng)域時間和精力有點像白費了（對所有本科以上的專業(yè)研究來說都是這么回事。）因此，為了你自己的利益，也為了幫助我們做出最后的決定，你能否盡快寫一份計劃，和我們談談你的準備。

? ? ? ??52年了，這封信就這樣靜靜地躺在我存放舊物的機箱里。如果不是這次心血來潮的大清理，我想我不會記起這封我還沒回復的舊信。于是我提起了筆，給這位半個世紀前捎來通知的德貝爾教授寫去這封回信：

親愛的威廉姆·A·德貝爾，

? ? ? ??抱歉，過了這么長時間才回復你1961年6月的來信。如你曾預見的那樣，我一直非常忙。最近在清理機箱紀念品時，我偶然看到了你的來信，這才想起來，雖然我們52年前當面討論過這個問題，但我從未做過書面回復。

? ? ? ??這封1961年的來信讓我很是消沉，不過我并未因此沉淪下去。雖然與我同時代的女性做出過非凡的事業(yè)，但她們大部分必須沖破障礙才能做到。收到你來信前，我從未想過婚姻可能阻礙我被哈佛錄取或我的事業(yè)。當時那封信讓我非常氣餒，以至于最后我沒有完成申請。這讓我在之后一次和你的面談中，無力反駁信中的某些觀點。

? ? ? ??那時我不知該如何按你的要求提筆（寫下準備計劃）。但如今，兩段婚姻、三個子女與一份成功的寫作事業(yè)讓我得以對你在信中的顧慮“有話直說”，正如你寫的那樣。

? ? ? ??我還從沒見過哪個女人“感覺自己花在專業(yè)領(lǐng)域時間和精力有點像白費了”。我從沒為哪怕一節(jié)課后悔過。我的研究生涯共計十余年，雖然都是半工半讀——因為我還有“對丈夫的責任”（正如你當年的敏銳洞悉），其中就包括在他做研究項目的十年里我對他的財政支持。

? ? ? ??你認為婚姻和家庭將阻礙我事業(yè)的發(fā)展，但我認為，被哈佛錄取本可以推動我的事業(yè)發(fā)展到和我丈夫相同的水準。雖然在現(xiàn)在看來，我專業(yè)生涯的一切仍然豐富多彩，但你的來信卻恰恰表明，在我的事業(yè)剛剛起步時，哈佛沒有給予它應有的尊重，更別提尊重我的丈夫、家人和我自己了。

（上圖為聯(lián)合國2013年反性別歧視廣告，在谷歌輸入“women cannot”會自動彈出許多性別歧視信息。）

? ? ? ??我們搬到了費城，這里有頂尖的城市規(guī)劃學院，著名的規(guī)劃委員會，一開始我羞得不敢做規(guī)劃有關(guān)的工作。我那時對申請雜志撰稿相關(guān)的工作更有信心，因為我有一些新聞從業(yè)經(jīng)歷。一個編輯告訴我，雖然我是女人的事實可以讓他少付一些錢，但這樣的省錢方式并不劃算，因為我可能不能像男人一樣長期任職。另一個則說他不能為“不可抗因素”去冒險，意思當然是說我可能會懷孕。

? ? ? ??最后我在費城城市規(guī)劃委員會找到了一份研究員工作，再后來，我參與了一個關(guān)于無家可歸者重新安置的項目。如你預期的那樣，一個“未來的家庭”在我與丈夫婚后的第五年成為現(xiàn)實。第一個孩子出生時，我請了假來照顧他，就像1961年我們面談時你說到的，你的第一任妻子正在全身心地做這件事。你也許不記得了，但你就是以她為例，來解釋已婚女性的教育很可能是浪費。

? ? ? ??我猜這是時代賦予你的狹隘。Google告訴我，你的妻子拿了兩個碩士學位，一個博士學位，在學術(shù)研究、會議策劃和社會行動等領(lǐng)域均有出色表現(xiàn)。你還依然認為她的研究生課程是浪費時間嗎？

? ? ? ??在撫養(yǎng)孩子的那些年，我非常擅長同時處理多項任務。只有一個孩子的時候，我可以背著他一起去處理事務。兩個孩子的時候，我依然能應付自如，比如我一邊給他們喂奶一邊做研究，或是在游戲場邊上看我的功課。三個孩子的時候，我有些忙不過來了，我需要有人來照顧孩子，但是雇一個人似乎太奢侈了，因為我?guī)缀鯖]有任何資金收入。因此我裝修了家里的閣樓，在地下室加了一個廚房，為大學生提供免費的住宿，條件是他們幫我照顧孩子。

? ? ? ??我發(fā)現(xiàn)，自由撰稿和帶孩子完全沒有沖突。我在哪兒都能寫作——在巖溪公園里，孩子們在一旁抓青蛙和蜥蜴；深夜在家里，孩子們已經(jīng)睡下。如果我要寫的話題是類似比較購買冰淇淋或微波爐家用測試，我可以在收集素材的同時喂飽孩子，逗他們玩。

? ? ? ??我快30歲才有孩子，那時我正在事業(yè)發(fā)展期，以不同的條件來換取臨時保姆、拼車、做飯等把我的生活變得很復雜——但這也讓我變得靈活、有彈性。（我甚至寫了一本關(guān)于交換物品的書。）?

? ? ? ??那些年我忙得不可開交，但也非常快樂。我開車送孩子們上學，因為我珍惜那些和他們在車里共度的時光。下午三點我趕回家里，這樣他們回來的時候能見到我在。我的學生房客們則幫忙負責晚餐。

? ? ? ??毫無疑問，我的職業(yè)生涯充滿了幸運：在正確的時間來到了正確的城市，得到來自家庭與朋友的強力支持，還發(fā)現(xiàn)了寫作這件對我來說快捷簡單的事……命運的意外不計其數(shù)，在我離婚后，我更加感謝我的工作為我?guī)砹松缃簧睢?/span>

? ? ? ??從這種意義上說，德貝爾教授，你的信沒讓我走上城市規(guī)劃的道路，卻開啟了我的寫作之路。有人或許會說這是運氣好，我卻寧愿說，如何平衡家庭生活與研究生學業(yè)的選擇權(quán)，本應該是我的。幸運的是，在寫作方面，性別的影響要比別的大部分工作都小。人們越來越多地從自由撰稿人寫的東西來判斷他們，而不是別的因素。

? ? ? ??德貝爾教授，我猜你現(xiàn)在對女性的觀念更開放，并且更歡迎她們、甚至鼓勵她們進入你的領(lǐng)域。至少這是我從你2010年的一次演講中會做出的猜測，當時你因為40年服務于羅博學者環(huán)境研究基金而受表彰。

? ? ? ??“隨著時間流逝，將會有一種浪潮指引著招生委員會去跨越那些所謂‘經(jīng)驗上可靠的選擇’?！蹦阍谘葜v時如是說，并懇請你的校友們“要堅持讓招生委員會去冒險”。這讓我相信，不會再有哪個女學生經(jīng)歷如我般長達半個世紀的對自我能力的追問。

真誠地，

菲利斯·里奇曼

?